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alvo quizá los muy jóvenes, ¿quién no jugó alguna vez a la
oca? ¿Quién no recuerda la emoción que embargaba al jugador
ante la sola posibilidad de brincar casillas si el azar le permitía
caer en aquellas que eran múltiplos de cinco o cuatro, y volar de
esta manera hacia la meta en las alas de esta ave torpe tan extra-
ña para los mexicanos? ¿Podría haber más suerte que, en el mo-
mento de la primera tirada, los dados marcaran nueve?
Precisamente el tablero de este juego puede ser, para Rafael
Torres Sánchez, un ejemplo gráfico de lo que es la vida cotidiana:
Saltos hacia delante y hacia atrás, despegues y
retrocesos, estancamiento, laberinto y muerte, bucólico
punto de partida y tierra prometida para el venturoso
jugador que alcance la casilla número 63: el tiempo de la
oca se parece al tiempo de la cotidianidad más zigzagueante
que lineal, más corto, sobre todo, que largo.1
Reseñas
1 Las cursivas son mías, p. 15
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Esta ilustración permite comprender me-
jor su investigación que está destinada a
estudiar específicamente la cotidianidad en-
garzada con la revolución en la capital
jalisciense entre 1914 y 1934: a partir de la fe-
cha en la que la revolución hizo su entrada
triunfal en la ciudad tapatía al ser ocupada el
8 de julio por los constitucionalistas al man-
do de Manuel M. Diéguez, pues Guadalajara
hasta ese momento había podido mantenerse
—como muchas otras poblaciones del país—
al margen del remolino revolucionario, para
concluir con el periodo anterior al ascenso de
Lázaro Cárdenas al poder. Desde ese primer
momento, la Perla de Occidente, siempre evo-
cada por su belleza y las buenas costumbres,
educación, religiosidad, conservadurismo y
gallardía de sus pobladores, resultó afectada
por el poder revolucionario, factor nodal para
la comprensión del  trabajo, ya que en la in-
terpretación de Rafael Torres Sánchez, el
poder es el “determinante externo” de hábitos
y tradiciones, así como de costumbres, mo-
ral, religión, ética y aun prejuicios.
Una presentación y siete capítulos consti-
tuyen el libro resultado de los esfuerzos de To-
rres Sánchez y de sus incontables visitas a las
bibliotecas, hemerotecas y archivos, lugares en
donde reposan las voces que “proporcionan
señales, pistas, indicios de cómo ha vivido un
día cualquiera la gente sin importancia, cuáles
han sido sus ocupaciones, preocupaciones, tra-
bajos y diversiones”.2 Voces que se dejan escu-
char porque responden a las inquietudes del
historiador, quien las pulsa a partir de la pren-
sa, ese observatorio que permite escudriñar
los acontecimientos y constatar el ritmo so-
cial. En otras palabras, una amplísima gama
de fuentes apuntala esta original y rigurosa
investigación, que exhibe una muy buena ma-
nufactura.
La novedad para el periodo revoluciona-
rio y la complejidad del tema exigieron que
desde sus primeras páginas se expusieran los
fundamentos teóricos y metodológicos del
trabajo, además del plan general de operacio-
nes, y que constantemente se hiciera referencia
a estos problemas básicos a lo largo de los ca-
pítulos, en mi opinión, con el objeto de
amarrar los hilos que pudieron haber queda-
do sueltos y para que el lector no se perdiera
en los detalles particulares —ya que es una
gran cantidad de aspectos la que se aborda y
muy largo el periodo que se estudia—, y, sin
duda, porque corresponde a un deliberado
estilo narrativo. En este caso, el narrador, es
decir, el historiador, permanece en el primer
plano de la escena, mostrando los hechos,
haciendo comentarios, saliendo al paso de las
posibles dudas, vinculando temas y perspec-
tivas: presentando la estructura de la obra, el
método de construcción y los acabados. Ten-
go la certeza de que no se trata de una obra
dirigida a lectores primerizos, sino que se re-
quiere de iniciados para que sea cabalmente
comprendida, aunque debe reconocerse que
algunos temas son más accesibles —como el
de la Guerra Cristera—, y otros no lo son tan-
to, tal es el caso de la higienización de la
ciudad, muy probablemente por su novedad. 2 Cursivas en el original, p. 24134
El punto de arranque es una visión global
de Guadalajara durante el Porfiriato. ¿Cómo
distinguir cambios y continuidades si no se
tiene un punto de comparación? Una ciudad
que, no obstante al disputar el segundo lugar
en la república, mostraba aún profundos ras-
gos rurales y sus pobladores se comportaban
como gente de campo. Así, en un primer apar-
tado, calles, parques, edificios públicos, pan-
teones, mercados e iglesias; transportes, abasto
de agua y vigilancia; gente: comerciantes,
profesionistas, mujeres y hombres; teléfonos,
enfermedades, olores —malos olores de mias-
mas, animales muertos o deyecciones huma-
nas unidos a los de los jardines, siempre
gratos—; ríos y manantiales; lavaderos y ba-
ños; barrios y colonias; cárceles, fervor reli-
gioso, fiestas, diversiones, juegos, ferias, el
imaginario acerca de la ciudad y sus pobla-
dores, pasan a grandes trancos por nuestros
ojos cuando las palabras los evocan.
En cambio, la segunda sección destaca la
colisión que representó para la ciudad la irrup-
ción de las tropas constitucionalistas el 8 de
julio de 1914, no sólo porque significaba una
ocupación militar, sino también porque traían
entre manos un nuevo proyecto, al que, al me-
nos en algunas de sus partes, los tapatíos eran
totalmente ajenos. El brevísimo lapso de un
día le permite a Torres Sánchez apreciar la re-
lación del centro con las regiones, así como el
conservadurismo, el regionalismo y el centra-
lismo existentes. Un punto destaca el autor:
las nuevas autoridades tenían como objetivo
conservar la paz y la buena imagen de la ciu-
dad. También ofrece el nuevo marco
institucional que plantea el poder revolucio-
nario. Un afán vehemente por normar, aún
antes de la promulgación constitucional, da
ritmo a la vida cotidiana, por ello resulta
imprescindible, aun cuando no siempre se
cumplió con las nuevas reglas o sólo muy len-
tamente pudieron implantarse. Un punto so-
bresaliente de esta parte es que permite
apreciar con nitidez el desfase entre los su-
cesos nacionales y los regionales;  además
muestra cómo los proyectos constitucio-
nalistas se fueron definiendo y afinando en
el curso de los acontecimientos.
Una imagen higienizadora de la revolu-
ción, pues se consideró una tarea prioritaria,
emerge del siguiente capítulo. Resulta evidente
que el nuevo régimen y la sociedad se unen
en contra de la insalubridad:  se proponen
desaparecer la basura de las calles, canalizar
las aguas negras, retirar el lodo y los monto-
nes de tierra, incinerar animales muertos, tras-
ladar gallineros, pocilgas y establos a los
confines de la ciudad, controlar la venta de
leche; impedir los basureros y los excusados
al aire libre, procurar la limpieza de los ba-
rrancos, combatir enfermedades y epidemias;
en fin, cambiar actitudes, si era el caso, que
expresaran de manera irrebatible el grado de
civilización alcanzado.
De esta manera puede apreciarse que el
prestigio de la ciudad no desmereció con la
ocupación revolucionaria, la cual se sostuvo
y fue aprovechada para atraer nuevos pobla-
dores. Un primer paso para mantener el as-
cendiente citadino fue la recuperación de los
préstamos hechos durante el proceso revolu-135
cionario y la devolución de los bienes inter-
venidos, pero la empresa además de embro-
llada, sólo mostró el nuevo centralismo
imperante. Otro más, fue la adaptación de la
ciudad  a los nuevos tiempos, dándose conti-
nuidad a las obras que fueron iniciadas du-
rante el Porfiriato: el río que hizo posible la
fundación de la ciudad quedó entubado. Se
ampliaron los servicios públicos, aunque no
llegaron a cubrir a toda la población: electri-
cidad, drenaje, pavimento, aprovisionamien-
to de agua potable y bomberos, así como la
reparación de escuelas, mercados y edificios
fueron la nota predominante. También se re-
novaron los medios de transporte, de tal modo
que así como el tranvía eléctrico sustituyó al
tren de mulitas, aquél fue sustituido por el
autobús; se dio cabida a bicicletas y automó-
viles y fueron desapareciendo carretas, coches
y, finalmente, las calandrias en la segunda
mitad del siglo XX. Estos nuevos tiempos exi-
gieron que se le diera un fuerte impulso a la
publicidad  y las diversiones: películas, exhi-
biciones teatrales y sainetes, excursiones, pa-
seos, fiestas cívicas y religiosas, claro,
excepción hecha del periodo cristero en el que
la ciudad —no podía ser de otra manera—
vivió enlutada.
Torres Sánchez no eludió el lado oscuro
de la ciudad, también se ocupó de “Los bajos
fondos”. Con respecto a las “mujeres de la vida
galante”, los juegos de azar y la embriaguez, el
autor nos hace ver cómo la revolución repitió
esquemas y actitudes anteriores. Así, en lo que
se refería a ellas: se continuó con el registro y
control de las prostitutas, la revisión médica
periódica —cuando era posible—, el confi-
namiento a una zona de tolerancia, los secto-
res Libertad y Reforma, a las orillas de la
ciudad, manteniendo siempre a flor de piel
la doble moral de una sociedad que practica la
prostitución y que, sin embargo, quisiera no
queden indicios de ella; propone la existencia
de burdeles y meretrices, aunque no lo parez-
can. Puede, pues, apreciarse que los revolu-
cionarios compartieron los mismos prejuicios
de los hombres del Porfiriato: no se conmo-
vieron ante las necesidades de estas mujeres
cuando pidieron clemencia. La certeza de que
las veían como mercancía la encontramos en
el hecho de que casi nunca les perdonaron el
pago de impuestos y mantuvieron sobre ellas
el estigma de la prostitución mediante omi-
nosos registros. Nadie intentó realmente aca-
bar con esta actividad, sólo ellas, “las mujeres
de la vida alegre”, la redujeron durante la
Guerra Cristera, apremiadas por su propio fer-
vor religioso.
Tal y como la prostitución fue una fuente
de ingresos para el Estado, también lo fue el
juego, el cual se persiguió cuando no dejaba
beneficio alguno y se toleró cuando pudo ser
fiscalizado; pero hay más, ante las presiones
sociales que consideraban que los juegos de
azar eran una influencia negativa para la so-
ciedad y, por lo consiguiente, no debían ser
tolerados, se optó por la indefinición: si con-
venía se toleraba y si no, pues no se hacían
concesiones. Así, tanto una lotería como una
corrida de toros, una carrera de caballos o un
juego de argollas podían ser considerados
como un juego de azar. En todo caso, la pro-136
hibición de ciertos juegos y de las apuestas que
podían mediar cuando éstos se celebraban era
casuística, de ahí que sí se permitieran, así fue-
ra de manera intermitente, en algunos casi-
nos como el Chino, el Turco, el Español, o bien
el Tepatlitense o el Tototlense y aun el Ferroca-
rrilero, que siempre ofrecieron que sus socios
(extranjeros o nacionales) no alterarían las
buenas costumbres, no apostarían y no se
embriagarían: pues se constituyeron sólo para
pasar ratos de solaz y sano esparcimiento. Las
ventas por sorteo (antecedente de la actual
modalidad de la compra de automóviles) y
las rifas no pudieron detenerse y dieron paso,
en la década de 1920, a la lotería guberna-
mental destinada formalmente al beneficio
público.
Sobre las bebidas alcohólicas, ¿qué se pue-
de decir si Guadalajara era un centro comer-
cial de importancia, particularmente del
tequila? Los propósitos de erradicar la embria-
guez y el alcoholismo fueron —y han sido—
abatidos por la práctica cotidiana: sólo logró
ampliarse la gama de licores en el consumo.
En todos estos casos, así como en el control
de cantinas, fábricas de bebidas embriagantes,
bailes, serenatas, “gallos”, etcétera —puntua-
liza el autor— puede observarse en el gobier-
no un constante afán de obtener recursos. En
pocas palabras: ante la resistencia al abando-
no la bebida, se toleró su venta y no hubo
menos alcohólicos, sino que emborracharse
costó más dinero.
La parte final del libro es una recapitula-
ción. El autor contrae una deuda: indagar
más acerca de los olores y los sonidos de la
ciudad —no obstante hace una enumeración
de éstos—, y nos ofrece sus conclusiones. Dos
para mí muy importantes: la claridad de que
la vida cotidiana no puede reducirse a los
criterios y periodos de la historia política,
económica, etcétera; y su importancia contun-
dente para enlazar los sucesos menudos del
hombre común y corriente con los grandes
hechos históricos —me resisto a emplear la
expresión de determinantes históricos que usa
Rafael Torres Sánchez.
En esta investigación el autor se propuso
hacer coincidir el método indiciario, a la ma-
nera de Carlo Ginzburg y Giovani Levi, el cul-
tural de Alain Corbin y el de la sociología de
la vida cotidiana propuesto por Agnes Heller
y Henri Lefebvre. Quizá se podría resumir la
propuesta original y renovadora de Torres
Sánchez retomando la cita de Lefebvre (p. 29):
La cotidianidad no solamente es
un concepto sino que puede tomarse
tal concepto como hilo conductor para
conocer “la sociedad”. Y eso, situando
lo cotidiano en lo global: el Estado, la
técnica y la tecnicidad, la cultura (o
la descomposición de la cultura),
etcétera.3
Así, no obstante que nuestro autor señala
que en su trabajo, por tratarse de vida coti-
3 Henri Lefebvre, La vida cotidiana en el mundo moderno,
Madrid, Alianza de Bolsillo, 1984, pp. 41 y 99.137
diana “sobresale el particular, el individuo, no
el grupo, no el estrato o la clase social a los
que pertenece, por más que contribuya a ex-
plicarlos” (p. 28), no debemos engañarnos:
nunca es la historia o la vida de alguien en
particular la que se presenta, sino los testimo-
nios de “los cualquiera”, los que dan indicios
sobre cuáles son los problemas,  inquietudes,
anhelos, de toda una ciudad. A veces esos cua-
lesquiera son hombres y mujeres de los secto-
res bajos o medios que quieren sobrevivir en
la modernidad que se va imponiendo —tal
como Joaquín Mora, publicista de nuevo
cuño, quien promovía su piano anunciador
empotrado en un coche de mano que conta-
ba con una especie de andamio y varias
cortinillas ilustradas con la publicidad que
Mora alternaba mediante un sistema de po-
leas accionado por un par de manivelas, mien-
tras el piano lanzaba sus notas al aire— (p. 289),
o bien pertenecer a los grupos de elite que
buscaban adaptarse a la pérdida de privilegios
que trajeron consigo los tiempos revolucio-
narios para algunos de sus miembros —como
ocurrió con doña Concepción Remus, quien,
haciendo a un lado los prejuicios correspon-
dientes a su procedencia social, que también
impedían que las mujeres trabajaran, se deci-
dió a poner un puesto de tamales y romper
los vínculos sociales que la estrechaban.
Así, los tan criticados y sospechosos acon-
tecimientos dejan su carácter anecdótico —y
éste es un punto fundamental que distin-
gue este trabajo de muchos otros relatos
insulsos—, para convertirse en elementos sig-
nificativos para la interpretación, pues este es
un libro de explicaciones, no de anécdotas.
A la imagen tradicional de una revolución
violenta, armada y política, Torres Sánchez
opone la del quehacer diario de los habitan-
tes de una ciudad, Guadalajara:
Con el movimiento revolucionario
como trasfondo, la vida cotidiana en la
segunda ciudad del país apenas se ve
alterada. Aun después de la toma de la
ciudad por el Cuerpo de Ejército del
noroeste el 8 de julio de 1914, los tapa-
tíos reproducen su entorno inmediato
como lo han venido haciendo desde
antes del estallido revolucionario, y sus
valores, costumbres, hábitos y tradi-
ciones, al enfrentarse al proyecto moder-
nizador de los constitucionalistas, se
sostienen. Inclusive, objetivaciones de la
cotidianidad como las diversiones,
crecen y se diversifican (p. 407).
Como puede apreciarse, la propuesta de-
sarrollada por Rafael Torres  es muy comple-
ja, y estoy convencida que para llevarla a buen
término, como lo hizo, fue fundamental su in-
vestigación anterior: Jalisco, el tránsito de la
revolución,4 trabajo de historia económica que
le proporcionó una base firme para adentrarse
en las arenas movedizas y difíciles de lo coti-
4 Rafael Torres Sánchez, Jalisco, el tránsito de la
revolución, tesis de maestría en economía, México,
Universidad Nacional Autónoma de México, 1992.138
diano.  Revolución y vida cotidiana:
Guadalajara, 1914-1934, además de ser una
obra pionera para el periodo revolucionario,
como ya se indicó, es un trabajo interesante
por el conocimiento que ofrece sobre el pe-
riodo y también por la novedad metodológica
de su propuesta.
Para concluir, si volvemos a la oca como
posibilidad gráfica de la vida cotidiana y aten-
demos al contenido del libro de Torres Sánchez,
tendríamos frente a nosotros 63 casillas, la pri-
mera, representando un paisaje rural, bucóli-
co, que tiene como fecha de arranque la entrada
de las tropas de Álvaro Obregón a Guadalajara,
y la 63: la imagen de una ciudad urbana, pavi-
mentada, con nuevos transportes, anuncios pu-
blicitarios y nuevos espectáculos, ubicada el 30
de noviembre de 1934, y que representa —a
qué dudar— la modernidad. Las 18 casillas que
ocupan las ocas serían las correspondientes a
las diversiones, tanto a las de los primeros tiem-
pos como a las de los últimos; las otras 42, a las
imágenes de todos los elementos de la vida
cotidiana que he señalado, de tal manera que
puede observarse que algunos de ellos se con-
servan a través del tiempo y otros se transforman,
tanto por el estímulo del propio movimiento
revolucionario como por el que se les imprime
internamente, ya sea por la adaptación a las
nuevas circunstancias o por un mayor alcance
en su grado de objetividad y apropiación de la
cotidianidad. En otras palabras, casillas en las
que se avanza, en las que hay que detenerse y
en las que hay que dar marcha atrás o volver a
empezar, pero todas enmarcadas, como qui-
Pablo Yankelevich (coord.), México, país refugio.
La experiencia de los exilios en el siglo XX, México,
Instituto Nacional de Antropología e Historia/Plaza
y Valdés, 2002, 338 p.
os ensayos que conforman México, país
refugio constituyen, explica Pablo Yankelevich
coordinador del volumen, una muestra de
una empresa que está por hacerse: la historia
de los exilios en México. De ahí que el libro
haya sido concebido “con la idea de delimitar
un universo múltiple tanto en los casos y na-
cionalidades elegidos como en los temas y
perspectivas de abordaje” (pp. 13 y 15). Efec-
tivamente, si algo caracteriza la empresa co-
ordinada por Yankelevich es la diversidad, no
sólo en cuanto al contenido de los trabajos
que lo integran sino también al estilo con el
que fueron escritos y al enfoque que cada au-
tor adoptó. Y es en esa multiplicidad temática
y metodológica, que en un principio quizá
provoque cierto desconcierto, en la que, sin
embargo, reside el principal aporte de Méxi-
co, país refugio. Una disparidad tan amplia,
siera el autor, con el tañer de las campanas de
la catedral de Guadalajara, las que día a día,
desde hace siglos, han acompañado a los
tapatíos en el discurrir cotidiano.
•     •     •     •     •
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